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cette idée d’une activité du spectateur qui permette de
décrire précisément ce passage d’une lecture à l’autre
que fera sans doute tout spectateur (occidental) du
« musée des Arts premiers » ?
La réception
comme traduction
Nous avons choisi à dessein un exemple de télescopage
interculturel : en effet, après des décennies d’étude des
« publics », on retrouve aujourd’hui le sens qu’a toujours
gardé « réception » dans « la réception d’une œuvre »
– la réception de Rousseau en Allemagne, par exemple –
où « réception » désigne la manière dont des œuvres,
des textes attestent de la façon dont une pensée a été
reformulée par d’autres pensées, un texte par d’autres
textes. Contrairement au modèle de l’émission-récep-
tion, valable pour les flux électriques, pour lequel la
« réception » doit être optimale, c’est-à-dire la moins
modifiée possible par rapport à l’émission, c’est l’écart
par rapport au premier texte que l’on peut désigner
comme la « réception ».
L’invitation à nous interroger sur la pluralitéinterne du spectateur nous oblige à réinterro-ger la question même de la réception, peut-être
trop vite réduite à l’espace que déterminent quelques
points de repère – il est vrai parfois chèrement acquis.
Contre la théorie des « effets » ou contre des approches
entièrement centrées sur le sens du texte, on accepte
l’idée qu’un même motif iconographique ou mythique,
un même ouvrage, un même film, une même émission
donne lieu à une multiplicité de « réceptions » en fonc-
tion de contextes et paramètres sociaux, historiques,
culturels, etc. L’intitulé paradoxal du « musée des Arts
premiers » nous en offre une illustration récente car cha-
cun des trois termes porte en lui l’histoire d’un regard
occidental spécifique et, partant, un mode de lecture
très particulier de ces objets venus d’ailleurs qui, sou-
vent, n’avaient pas pour horizon de finir au musée, ni
même d’avoir une quelconque valeur « artistique », et
encore moins « première ». Ce que fait le lecteur ou le
spectateur de l’objet qu’il écoute ou regarde est désor-
mais considéré avec intérêt dans la mesure où la récep-
tion est vue comme une activité véritable, c’est même
elle qui détermine l’efficace sociale, culturelle et histo-
rique du texte. Ici, l’institution muséale rend même pos-
sible une double lecture des objets du quai Branly : une
première, de type « artistique » par la mise en valeur des
objets « à la manière de(s) » objets artistiques occiden-
taux (scénographie, éclairage…), et une seconde, de
type « ethnologique », grâce à des explications, des
mises en contexte culturelles, etc. Les travaux de Roger
Odin proposent l’une des formulations les plus claires de
ces lectures traversées par des déterminations contex-
tuelles (cf. Odin, 2000). Mais comment approfondir
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Cela nous incite à analyser précisément les textes
seconds – qu’il s’agisse, comme ici, du « discours » d’une
exposition ou, plus couramment, de courriers de lec-
teurs, messages postés sur internet, etc. – qui reformu-
lent les textes qu’ils ont lus ou vus. Le « public »
apparaît donc comme ce qui naît de la mise en relation
entre deux médias (au moins) – un média commenté et
un média support et catalyseur de commentaires (cf.
G. Soulez, 2004 b). La « réception » elle-même est un
entre-deux, une transformation qui est le produit de la
rencontre entre deux textes. Elle atteste de la façon
dont une pensée est accueillie par une autre (c’est le
premier sens de « réception » en français). C’est « Rous-
seau vu par » tel ou tel poète ou philosophe allemand.
Dans le texte qui reformule, on peut retrouver de deux
manières le texte reformulé : soit en s’appuyant sur les
citations et reformulations explicites du texte reformulé
que propose le texte qui reformule, soit en comparant le
texte reformulé au texte qui reformule sur quelques
points considérés comme décisifs. Par quel mot la
notion de « contrat » est-elle traduite, et donc interpré-
tée, en allemand ? Ou, inversement et à un second
niveau, quelle conception de la société se manifeste
dans cette reformulation ? On peut faire le même travail
sur des réactions de spectateurs à un film ou un pro-
gramme publiés dans un courrier de lecteurs : comment
tel propos ou telle image a été qualifié(e) ? Nous allons
souvent nous appuyer à partir de maintenant sur une
analyse que nous avons proposé des publics du 11 Sep-
tembre (cf. Soulez, 2006, première publication en
2002) ou sur d’autres travaux, pour mieux revisiter, avec
un autre œil, ces premières recherches sur la réception.
Tel spectateur considère par exemple ainsi que la cou-
verture des événements du 11 Septembre 2001 est
« sensationnaliste », tel autre félicite au contraire les
journalistes pour leur mobilisation, à l’instar des pom-
piers et infirmières… Puis, à un second niveau, quelle
conception de la « télévision » est véhiculée par telle ou
telle prise de position ? Les deux réactions s’intéressent
ici à la télévision en tant qu’organisation sociale de
médiation (« média »), mais d’autres réactions
« oublient » la médiation pour considérer que ces ima-
ges violentes vues à domicile sont pires qu’un « film
catastrophe », par exemple, faisant basculer la télévi-
sion davantage du côté du dispositif technologique. On
le voit, la réception est une activité de traduction qui
atteste d’une appropriation, et réciproquement.
Parenthèse : politique 
de la réception
Comme souvent dans les travaux sur la réception, la
dimension politique de la recherche affleure à l’œil nu
car les définitions du public sont plus ou moins implici-
tement des définitions de l’« être-ensemble », c’est-à-
dire, en un double sens, des définitions des
communautés « qui font sens ». C’est, en particulier, un
long combat visant à faire reconnaître la « dignité » des
pratiques médiatiques qui aboutit finalement à la consi-
dération enfin portée à l’activité elle-même des lecteurs
et spectateurs, et à ses conséquences. Notons quand
même qu’en évitant, aujourd’hui, le jugement sur les
productions médiatiques, pour laisser les spectateurs
exprimer eux-mêmes les valeurs qu’ils accordent à ces
productions, les chercheurs se voient parfois renvoyés à
leur responsabilité sociale qui serait d’aider à discerner
les objets de valeur ou les interprétations les plus justes,
plutôt que de donner, par leur relativisme méthodolo-
gique, des arguments à ceux qui se soucient moins de
méthode que d’« identité », par exemple. D’où l’intérêt
de creuser le multiple en chaque spectateur pour éviter
cette réduction à l’« unique pour tous ». « À chacun son
11 Septembre ? » avait justement demandé les Dossiers
de l’audiovisuel en septembre 2002, en pointant le
risque politique d’un enfermement dans le « à chacun
sa lecture ». D’où le souhait exprimé par Daniel Dayan
(responsable du numéro) de trouver les moyens d’un
modus vivendi permettant, autour d’une présentation
« honnête » des événements, telle qu’on pourrait l’exiger
des journalistes, le début d’un dialogue entre points de
vue. Sans nous opposer à cette perspective, qui relève
d’une exigence démocratique minimale, notre hypo-
thèse complémentaire serait qu’en montrant que nous
sommes tous traversés de lectures multiples, un peu
d’universalité peut refaire surface.
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partir, entre autres, de la réflexion de Genette sur le
paratexte, font ainsi elles-mêmes l’objet d’appropriation,
comme on peut l’analyser, par exemple, en étudiant les
multiples « réceptions » de ces promesses par des sup-
ports d’information (journaux, magazines, radios) en
fonction de leurs différentes lignes éditoriales. Ces « pro-
grammes », parfois opposés, sont eux-mêmes l’objet
d’appropriations multiples, etc. (cf. à propos de la série
Police District : Soulez, 2004 a). En ce sens, même s’il y
a des textes lus et des textes non lus (appréhendés à tra-
vers des textes-programmes), il n’y a pas de para-texte
d’un point de vue strictement pragmatique (il n’y a que
des « lectures paratextuelles », pourrait-on dire), car cela
supposerait de pouvoir distinguer le texte substantiel
du texte accidentel (qui n’existerait que par rapport au
texte dont il parle), or, on l’a vu, il n’y a que des séries
d’appropriations plus ou moins enchâssées. Tout pro-
gramme, même s’il renvoie à un autre texte, fait l’objet
d’une appropriation comme texte. De plus, tout texte
est aussi, à des degrés divers, le programme de lecture
d’un autre texte, comme, pour reprendre un exemple
contemporain, quand Nanni Moretti suppose la compé-
tence et la participation du spectateur pour reconnaître
les pastiches des apparitions télévisées de Berlusconi
dans son dernier film [Le Caïman (Il Caïmano)].
Dans ce cadre, un spectateur peut ainsi proposer de voir
un « texte » là où d’autres ne l’ont pas vu. Un spectateur,
publié dans un courrier de lecteurs, écrit ainsi en cons-
truisant un texte à partir d’événements politiques pris à
des moments différents :
Vie des « textes » et réception
Dans ce cas, il importe de s’intéresser non seulement
aux reformulations que comportent les réponses des lec-
teurs ou des spectateurs à un ouvrage, une expo, un
film, un programme, mais aussi aux traces que leurs tex-
tes laissent de l’activité en train de se produire. Mais,
pour cela, précisons ce que nous appelons « texte »
lorsque nous travaillons sur la réception.
En tant qu’elle est publiée, la réception revendiquée est
une réponse en pleine lumière au texte initial, c’est
même une façon de faire exister un « texte » du point de
vue de sa réception effective, par delà sa matérialité plus
ou moins éphémère de papier, de pellicule, de faisceau
hertzien ou d’écran numérique. Les pages télé, les revues
de cinéma, les hebdomadaires culturels… nous proposent
des milliers de « programmes » qui ne deviennent des
« textes » que lorsque nous nous sommes déplacés dans
un musée ou installés devant un écran. Tant que je n’ai
pas lu Le Rouge et le Noir, je peux considérer que tout ce
qu’on me dira, tout ce que je lirai sur ce roman, joue le
rôle de programme de cette lecture, sans remplacer la
lecture elle-même. Bien entendu, ces programmes peu-
vent être eux-mêmes considérés comme des textes ; à ce
titre ils font l’objet d’une appropriation, etc. On pourrait
donc dire que nos habitudes culturelles nous font consi-
dérer qu’il y a deux types de textes : les « textes » et les
« textes-programmes » ; de nombreux « textes » sont en
réalité les deux, comme une critique, par exemple, qui est
à la fois lue comme « texte » (son intérêt, son argumen-
tation, son style) et lue comme « texte-programme » (en
tant que texte proposant une lecture d’un autre texte).
Un « texte-programme » peut donc se définir comme la
lecture d’un texte absent (le film, le livre dont il est ques-
tion) dont je fais la lecture. Ce n’est donc pas une lecture
in absentia du « texte » dont il est question, ce dont on
crédite parfois la critique (et tous les « textes sur » en
général, comme les digests qui « dispensent » de lire, de
voir, etc.), puisque c’est, tout au contraire, l’appropriation
d’une appropriation.
Les « promesses » faites aux spectateurs par les respon-
sables de la production, de la réalisation ou de la diffu-
sion d’un « texte », qu’étudie François Jost (Jost, 1997) à
Le Caïman, de Nanni Moretti
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« Un extrémiste de droite au second tour de la prési-
dentielle, des Africains morts dans les incendies des tau-
dis de marchands de sommeil à Paris, maintenant des
restrictions de visas […] et le vote au Parlement […]
reconnaissant le rôle positif de la présence française
outre-mer, notamment en Afrique du Nord. Réfléchis-
sons cinq minutes à l’impact qu’ont ces “messages” sur
tous ceux qui ont les yeux tournés vers la France… »
(Télérama, 14 décembre 2005).
Nous devons donc essayer de penser qu’un texte
n’existe que parce qu’il est le foyer concordant de plu-
sieurs lectures, qui lui donnent le statut de « texte ». Le
rôle d’un journal comme Courrier international est pré-
cisément de faire exister pour nous des « textes » qui
n’existeraient pas (ou très peu) s’ils ne nous étaient pas
proposés par cet hebdomadaire (rejouant le « comment
peut-on être persan ? » chaque semaine), mais, aussi,
dans la perspective évoquée à l’instant, de faire exister
dans sa première partie – France – d’autres lectures ou
d’autres « textes » à partir de la culture française ou des
événements que ceux que vivent ou ont vécus récem-
ment des lecteurs français.
En revanche, depuis la diversité des réceptions, il y a des
dynamiques – ou des polarités – qui font que des « tex-
tes » s’organisent comme « textes-programmes » d’un
même « texte ». Même si un certain nombre de lecteurs
peut partager l’analyse du spectateur de Télérama,
rares sans doute sont ceux qui considéreront qu’on n’a
affaire qu’à un seul texte à travers tous ces « messa-
ges », ou que la France n’envoie que ce type de « mes-
sages » à l’extérieur. Ce qui veut dire que la fabrication
de ce « texte » ne va pas de soi. D’autres situations
sociales, en revanche, font qu’on se met d’accord pour
considérer que l’on a affaire à un « texte » habituelle-
ment reconnu comme tel (« aller au cinéma », « regarder
la télé », « lire un livre »…) même si les lectures ne
concordent pas. Il y a donc un ordre des textes (pour
paraphraser Foucault) qui vise à canaliser la proliféra-
tion non pas, en aval, des lectures multiples, mais en
amont même, des formations textuelles elles-mêmes.
Dans ce cadre, on peut jouer à critiquer un « texte » (les
« messages » envoyés par la France à l’étranger), dans
l’un des cadres légitimes de la critique textuelle (le cour-
rier des lecteurs), pour mieux critiquer les pratiques poli-
tiques de la France, et tout le monde comprendra ce jeu
avec l’ordre des textes. L’une des premières frontières de
la réception est donc cette fabrication du « texte » avant
même que l’on se pose la question de la réception
d’« un » texte. La façon même dont nous faisons exister
un texte ouvre une première multiplicité spectatorielle,
selon que nous empruntons un chemin déjà balisé par
l’ordre des textes, que nous construisons un texte selon
une logique en tension avec cet ordre ou que nous nous
situons dans un entre-deux. Sans doute, faudrait-il que
nous explorions davantage la façon dont ce cadre déter-
mine l’espace de jeu du spectateur, l’amenant à des ajus-
tements au moment même de la réception effective. Le
spectateur de Télérama que nous étudiions plus haut a
probablement reconstruit comme « texte » des événe-
ments qu’il avait dans un premier temps considéré
comme non-texte, à partir d’une réception alternative à la
sienne qu’il a projetée sur la sienne, c’est donc qu’il existe
une double modalité de la réception de ce point de vue.
La réception comme encontre
Cette capacité de « traduction », que manifeste particu-
lièrement celui qui est capable de reformuler le cadre
même de la réception, peut, tout à l’inverse, paraître blo-
quée quand le spectateur est face à une forme d’in-
compréhension. Un objet peut être difficile à « faire
parler », tel un objet ancien retrouvé lors d’une fouille
archéologique s’il nous manque précisément le réseau
habituel de construction des objets comme « textes ».
Or, cette situation « archéologique » n’est pas si rare :
nous sommes toujours dans une discordance partielle
avec les objets, mêmes ceux qui nous sont les plus
contemporains (ou peut-être même avec ceux qui le sont
le plus, à la différence de quelques objets que nous qua-
lifierons de « bien connus » car nous en maîtrisons les
règles de constitution). Selon les formes d’apprentis-
sage, dans tout spectateur, il y a une dimension de
découverte, d’incertitude sur le sens à donner, de non-
maîtrise, qu’on peut appeler l’encontre du texte. En resé-
mantisant ce mot de la langue ancienne, nous pouvons
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les coordonnées mêmes de la réception : le rapport
entre « texte » et perception, qui est en général supposé,
pour le premier exemple, ou le rapport entre monde des
signes et monde « réel », qui est la condition de notre
rapport aux « textes » comme objets de second niveau,
qui est en général stabilisé, pour le second, sont ici bou-
leversés. D’où le sentiment d’une forme d’irréalité, que
la discordance perceptive entre sons et images renforce
(images en boucle silencieuses d’une tour qui s’effondre,
impact silencieux d’un avion dans une tour, etc.).
Devant cette forte incertitude, la recherche d’un
« auteur » de l’événement est l’un des premiers réflexes
sans doute des spectateurs, façon de projeter le carac-
tère « insensé » de ce qui est perçu sur ceux qui ont pré-
figuré ces images. Même si l’on peut dire qu’« ils ne
savent pas ce qu’ils font », un « ils » existe, ce qui permet
une première tentative de construction. De façon inté-
ressante, nous semble-t-il, c’est aussi ce que les médias
commencent à faire très tôt, comme l’atteste un mon-
tage d’une demie heure, proposé par Canal + le jour
même vers 19 heures intitulé Le film de l’événement.
Parler de « film » c’est donner une consistance textuelle
forte à ce qui n’est encore qu’un « événement » aux
contours très flous. Mais, pour préserver l’ouverture pos-
sible de la réception qui demeure extrêmement indéter-
minée, ce « film » propose trois « textes » possibles, en
fonction de trois « auteurs » possibles : des extrémistes
anti-fédéralistes états-uniens (terrorisme intérieur),
Saddam Hussein, et enfin Ben Laden. Pour chaque hypo-
thèse, Canal + puise dans ses archives pour mettre en
relation les nouvelles images des tours avec des images
précisément distinguer la rencontre qui suppose une
répétition, une habitude et l’encontre qui est une « pre-
mière fois », dont la connotation actuelle renvoie à une
difficulté (« aller à l’encontre de »). Toute « réception »
n’est pas heureuse, les « conditions de félicité », comme
on dit en pragmatique, ne sont pas nécessairement
réunies. C’est donc qu’avant même les oppositions entre
interprétations à propos d’une même polarité textuelle,
se joue en chaque spectateur un moment de reconnais-
sance (rencontre) ou de méconnaissance (encontre). Le
« texte » constitué par l’appropriation du spectateur
peut souvent être un composé d’encontre et de rencon-
tre. Prenons un exemple simple : je reconnais tel acteur
mais je ne sais pas à quel type de texte j’ai affaire : joue-
t-il son propre rôle dans un documentaire ou joue-t-il un
personnage dans une fiction ?
La plupart des modèles d’analyse, à l’instar d’Umberto
Eco, nous proposent une réflexion en termes de compé-
tences du spectateur. De même, Barthes opposait le
punctum au studium, le premier étant de l’ordre de l’é-
moi personnel, le second de l’ordre de la compétence
acquise par l’habitude ou l’étude. Le studium peut aveu-
gler comme le pointe Daniel Arasse dans On n’y voit
rien lorsqu’on « plaque » sur un tableau un savoir – cul-
turel, symbolique, etc. – sans se donner la peine d’en
analyser la construction plastique basique. De même, le
punctum propose en somme une auto-analyse du sujet
spectateur à partir d’un « texte » qu’il a fabriqué hors
des règles communes (ce qu’Umberto Eco, gardien
d’une forme de substantialité minimale du « texte »,
appellerait une utilisation du texte par opposition à une
interprétation). On retrouve donc une forme de compé-
tence, alimentée par le monde extérieur, bien en phase
avec « la fabrique du soi » contemporaine. Or, il existe
un troisième terme qu’un événement exceptionnel
comme le 11 Septembre 2001 peut mettre au jour. Une
part d’incompréhension dans la réception, liée à la pos-
sibilité même de l’événement. Lorsque deux spectateurs
écrivent : « J’ai du mal à réaliser. C’est trop horrible »
(courrier des lecteurs de Télé-Loisirs) ou « Puis-je vivre
dans un tel monde ? » (idem, Télérama), ils manifestent
cette encontre que nous évoquions. Il est significatif que
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de l’attentat d’Oklahoma City (première hypothèse), de
la guerre du Golfe (deuxième), ou des entraînements
des milices d’Al-Qaida dans une sorte de paysage déser-
tique associés à un violent prêche de Ben Laden (troi-
sième). Le paradoxe est que les images les plus proches
sont celles de la première hypothèse tandis que l’hypo-
thèse finale légèrement mise en avant est celle
d’Al-Qaida. Cette discordance manifeste l’incompétence
fondamentale des spectateurs, y compris de l’instance
de médiation télévisuelle qui bascule en partie du côté
de la réception : on est encore dans un processus de fabri-
cation du texte, une mobilisation du studium, mais qui
demeure inachevée et porte la trace forte de l’encontre.
Conclusion : la réception
comme passage
À partir de cette indétermination forte, les spectateurs
du 11 Septembre 2001 vont tenter de construire, dans
les premières semaines qui suivent l’événement, des
« textes » qui pourraient faire sens. Ceux qui vont mettre
l’accent sur la dimension géo-politique de l’événement
et mettre en relation ces attentats avec les conflits au
Proche-Orient auront tendance à « lire » l’événement
comme un ensemble de « messages », dont le plus évi-
dent est sans doute figuré par ce prêche de Ben Laden,
figure que l’on retrouve régulièrement depuis, comme
un feuilleton terrible, entre revendication et annonce de
morts futures (récemment encore après la mort de Abou
Moussab al-Zarqaoui en Irak). Toute représentation
d’événements liés à cet univers proche-oriental contri-
bue à nourrir ce grand texte menaçant, les spectateurs
s’interrogeant par exemple sur les limites de ce
« texte » : jusqu’où marquer par des images (cérémonies
télévisées) la solidarité avec les États-Unis ? Faut-il
inclure ou non les réactions de joie de quelques adoles-
cents palestiniens ? Le journal télévisé doit-il « enchaî-
ner » les éléments de ce feuilleton avec l’actualité du
conflit israélo-palestinien qui, souvent, n’a pas grand-
chose à voir ? Etc. Pour d’autres spectateurs, le « texte »
reste en deçà, comme une « catastrophe » qui s’abat sur
l’humanité. En ce sens, les « films-catastrophes » dont il
a été beaucoup question en 2001, ont servi de matériau
pour une construction textuelle mobilisant un studium
préalable, de même que, plus récemment, le tsunami et
ses vagues qui emportent les immeubles et se déversent
dans les avenues ont réactivé certaines images du
11 Septembre 2001. Enfin, on peut relever que de nom-
breux spectateurs écrivent pour justifier leur critique de
la couverture trop longue, trop insistante, en disant
qu’ils ont d’abord éprouvé les premiers jours de la com-
passion pour les victimes mais que, désormais (en octo-
bre), les médias accordent trop d’importance à
l’événement. Dès lors, le « texte » est celui même de la
fabrication de l’information (déprogrammations, « édi-
tions spéciales », vignettes de tours, interviews d’ex-
perts, etc.), mettant l’accent sur la médiation
elle-même : « Parler pour ne rien dire, montrer des ima-
ges en boucle… Apparemment la guerre du Golfe n’a pas
servi de leçon » (courrier des lecteurs de TéléCableSatel-
lite). En vérité, selon les moments, ces trois « textes »
rapidement évoqués, et d’autres, ont traversé chacun de
nous depuis le 11 Septembre 2001. Ainsi, cet événe-
ment atteste non seulement d’une diversité des récep-
tions « communautaires » qui a peut-être accentué
certains clivages, tels qu’ils ont pu être repris et fixés par
certains discours dans l’espace public, mais aussi, dans
un reste plus souterrain, de parcours intérieurs de récep-
tion, dans lesquels les « textes » construits par les spec-
tateurs sont avant tout des passages.
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